

Departamentul de Cercetare

Caietele Bibliotecii UNATC

volumul 18/nr. 1/2015

COPIIUL ZBURĂTOR

de ROLAND SCHIMMELPFENNIG

traducere de ANDREEA VULPE



u n a t c
universitatea națională
de artă teatrală
și cinematografică
„I.L.Caragiale”

UNATC PRESS
ISSN 2065 – 7455

Caietele Bibliotecii UNATC

2015

***Universitatea Națională de Artă Teatrală și Cinematografică
“I.L. Caragiale” București***

Centrul de Cercetare al Facultății de Teatru

Caietele Bibliotecii UNATC – vol. 18/nr. 1/2015

Coordonatori: lect. univ. dr. Mihaela Bețiu & conf. univ. dr. Carmen Stanciu

Editare: Mihaela Bețiu

mihaela.betiu@yahoo.com



www.unatc.ro

UNATC PRESS

ISSN 2065 – 7455

COPIIUL ZBURĂTOR

de Roland Schimmelpfennig

Traducerea Andreea Vulpe

Personaje

CORUL :

O FEMEIE DE PATRUZECI DE ANI

O FEMEIE DE CINCIZECI DE ANI

O FEMEIE DE ȘAIZECI DE ANI

UN BĂRBAT DE PATRUZECI DE ANI

UN BĂRBAT DE CINCIZECI DE ANI

UN BĂRBAT DE ȘAIZECI DE ANI

I.

1.

TREI FEMEI

Strada

e linia fină

dintre cer

și abis.

O FEMEIE DE 50

Trei educatoare,

cu ochii duși în fundul capului, speriate,

prost plătite,

aproape în șoaptă:

O mașină neagră

trece în noapte

prin oraș,

O FEMEIE DE 40

când se lasă întunericul,

o mare

mașină neagră

trece pe străzile oraşului,
şi ne ia
copiii,
tăcută şi cu farurile stinse
maşina neagră vine
pe stradă în jos,
când -

O FEMEIE DE ŞAIZECI

copilul era pe-acolo,
tocmai se juca
pe trotuar,

toată lumea să se ascundă,
cine nu-i gata îl iau cu lopata

şi dintr-odată
copilul dispare -

O FEMEIE DE 40

Fără nici un sunet, fără nici un strigăt -
copilul s-a dus. Nu mai e.
Nici copil, nici maşină,
Nici un sunet, nici un strigăt...

O FEMEIE DE 50

doar o imperceptibilă mişcare în aer,

vântul -

O FEMEIE DE 40

unde e, unde s-a dus copilul,

O FEMEIE DE 60

Trotuarul e gol

și strada e goală -

nici copil, nici mașină,

strada goală -

strada

e linia fină

dintre cer

și abis.

2.

CORUL

Trei sute de copii cântă,

cântă în cor :

Sfântul Martin,

UN BĂRBAT DE 50

Sfântul Martin,

Sfântul Martin a fost om bun

UN BĂRBAT DE 50

O după-amiază limpede, rece, de noiembrie.

În curând soarele apune.

O FEMEIE DE 60

Nori roșii răzleți.

O FEMEIE DE 50

Orașul.

UN BĂRBAT DE 50

Turnul TV

la apusul soarelui.

3.

O FEMEIE DE 60

Trei ore mai târziu

în casa unei familii de la marginea oraşului,

o vilă cu grădină în faţă:

O femeie de patruzeci de ani.

copilul

i-a fost ucis sub ochii ei,

într-un accident.

Femeia ţipă, plânge,

ţipă.

Strigă la ceruri.

Îşi pierde minţile de durere.

Pentru o clipă se opreşte.

Epuizată, pustie, stă faţă în faţă cu Neantul.

Total anihilată.

Fixează bezna absolută.

Apoi începe iar să ţipe.

4.

CORUL :

Trei ore mai devreme :

Centrul oraşului.

O FEMEIE DE 50

Nori roşii răzleţi.

O FEMEIE DE 40 ŞI UN BĂRBAT DE 40

Oraşul.

Turnul TV

la apusul soarelui.

UN BĂRBAT DE 40

Sub bila de argint a turnului

acoperişul roşu al unei vechi biserici,

biserica Sf. Maria,

care e

cea mai veche biserică din oraş.

O FEMEIE DE 40

Douăsprezece clase de elevi cântă în cor.

CORUL :

Răsună peste tot azi,

St Martin slavă ție.

Răsună peste munți și văi,

St Martin slavă ție.

Slavă ție acum și pururi

Slavă ție și iubire,

Laudă și mulțumire.

O FEMEIE DE 40

Chipurile copiilor cântând

în biserică,

înghesuiți,

în fața absidei.

UN BĂRBAT DE 50

Și lângă copii, în strane

sau la picioarele lor, pe podea:

Felinarele.

UN BĂRBAT DE 60

Felinarele

pentru Sărbătoarea Felinarelor,

azi e Sărbătoarea Felinarelor,

Sfântul Martin, felinare, felinare. Noiembrie.

UN BĂRBAT DE 40

Lumina mă lasă, să mergem acasă.

Rabimmel rabammel rabumm Boom Boom.

O FEMEIE DE 50

Mergem în beznă prin oraș.

5.

TREI BĂRBAȚI ochii duși în fundul capului, murdari, transpirați

La zece, cincisprezece metri adâncime,

adânc sub stradă,

sub pământ,

sub biserică,

sub stradă:

trei bărbați

cu ochii duși în fundul capului, murdari, transpirați,

și prost plătiți,

lucrează la un tunel în construcție,

luminile șantierului în galeria întunecată,

structuri de rezistență,

piloni de metal,

cadre de oțel.

Turnarea betonului

în cofraje de lemn,

zgomot asurzitor,

lucrătorii din tunel

ca niște mineri în galerie,

cu lămpașele pe căști,

și cu lumina lor vie prin noapte,

și cu lumina lor vie prin noapte,

care, uite, s-a aprins, care, uite, s-a aprins

și pe care o urmărim

noi aici ca să forăm

pentru-accelerare
pentru prescurtare
și tot mai adânc forăm

iar deasupra noastră, sus :

UN BĂRBAT DE 40

Tevi,
pipe,
cabluri,
asfalt,

UN BĂRBAT DE 60

piața,
turnul,
biserica,
strada,

UN BĂRBAT DE 50

Aude cineva ceva,
Aude cineva ceva ?

Conducte sfârâind,
linii trosnind,
Electricitate, apă, gaze –

Sus (mult) deasupra noastră,
pavajul străzii,
luminile șantierului,
zgomot asurzitor în conducte,

și totuși
auzim tot,
tot,
fiecare pas de-acolo sus,
fiecare cuvânt de-acolo sus.

UN BĂRBAT DE 60

O mașină neagră
trece în noapte
prin oraș,

când se lasă întunericul,
o mare
mașină neagră
trece pe străzile orașului,

și ne ia copiii.

UN BĂRBAT DE 50

Aude cineva ceva ?

Aude cineva ceva ?

6.1

CORUL

Trei sute de copii cântând în absida bisericii.

Cântă:

Aici trăiește un om bogat,
ce nouă tuturor ne-a dat
tot ce-a avut de dat,
ci-n veci el va trăi,
ferice va muri,
și-n împărăția cerurilor el se va sui.

O FEMEIE DE 40

Ochii strălucitori ai unui copil,
un băiat, delicat, nesigur,
emoționat:
are vreo șase ani,
și cântă:

Ci-n veci el va trăi,
ferice va muri,

O FEMEIE DE 50

Buzele lor mișcându-se,
fețele copiilor, copii cântând.
Felinarele, picioare fără astâmpăr,
pantofi de copii, unul de-un fel
altul de altfel.
Copilul,
băiatul cu fața strălucitoare.
Cântă cu ceilalți:

tot ce-a avut de dat,
ci-n veci el va trăi,
ferice va muri,
și-n împărăția cerurilor el se va sui.

6.2

TREI BĂRBAȚI

Adânc sub pământ,
La zece, cincisprezece metri adâncime,
trei bărbați

murdari, încordați,
transpirați,
în vacarmul sonor,
lucrează aici non-stop,
la săpături, forări:

UN BĂRBAT DE 50

Ai auzit ?

Ai auzit ?

Ce frumos !

Ce frumos !

Mașinile de-afară !

Toate de-acolo !

Ce frumos sună !

6.3

O FEMEIE DE 60

La cincisprezece metri deasupra lor, în biserică:

Buzele lor mișcându-se,
fețele copiilor, copii cântând.
Felinarele, picioare fără astâmpăr,
pantofi de copii, unul de-un fel
altul de altfel.
Copilul,
băiatul cu fața strălucitoare.
Cântă cu ceilalți:

O FEMEIE DE 50

Alături de copil, un profesor.
Bucle, canadiană. Blugi.
Vitriliile.
Copiii din fața absidei.

O FEMEIE DE 40

Și mai departe, în naos
părinții,
frații.

O FEMEIE DE 50

Înghesuială,
biserica e plină,
aproape până la ultimul loc,

UN BĂRBAT DE 60

toți sunt acolo,
toți au venit,
părinții,
fratii

și în față:

copiii din absidă.

O FEMEIE DE 40

Într-una din stranele din spatele sălii,
aproape de ieșire:

Mă întorc imediat,

îi spune o femeie cu fustă bleumarin

încet, soțului ei,

unde te duci,

șoptește el,

UN BĂRBAT DE 40

Unde te duci ?

O FEMEIE DE 50

Stai aici,

stai aici, vin imediat,

spune femeia cu fustă albastră,

și îi dă fetița,

de doi ani,

pe care a ținut-o în poală până atunci,

O FEMEIE DE 60

vin imediat,

ține-o p-asta mică,

unde te duci,

întreabă el,

mă întorc imediat,

O FEMEIE DE 40

Mă întorc imediat.

UN BĂRBAT DE 40

În timp ce în faţă, în absidă,

copilul lor cel mare cântă,

băiatul cu faţa strălucitoare,

delicat, emoţionat,

cântă cu ceilalţi.

Şi-n timp ce stă cu mâna

tot în buzunar,

mâna din buzunar a băiatului

ţine strâns o masinuţă,

pe care tocmai a găsit-o pe trotuar,

a găsit-o din întâmplare, în drum spre biserică,

un Mercedes GL în miniatură, negru,

un Mercedes GL,

ce comoară!

O FEMEIE DE 50

Femeia în fustă bleumarin

Iese din strană

şi se grăbeşte spre ieşire,

O FEMEIE DE 40

pe fugă, doar pentru un minut,

UN BĂRBAT DE 50

pentru că cineva aşteaptă

la intrare, chiar lângă pictura murală,
lângă fresca - Dansul morții -,
veche de cinci sute de ani.

UN BĂRBAT DE 40

pentru că cineva așteaptă zâmbind
la intrare,
pe fugă, doar pentru un minut,
trebuie să mă întorc înapoi, spune ea,
trebuie să mă duc, soțul meu -

O FEMEIE DE 60

iar el spune: și eu -
și eu trebuie -

O FEMEIE DE 50

ai înnebunit,
spune ea,

O FEMEIE DE 40

ești nebun,
și zâmbește.

UN BĂRBAT DE 60

Soarele apune încetul cu încetul.
Turnul TV.

Liniile metroului de suprafață.

Un tren traversează orașul.

O FEMEIE DE 50

Partea din spate a literelor mari
ale unei reclame de pe acoperișul
unui bloc înalt. Roșu, galben, verde.

Strada,
șase benzi,
între liniile de tramvai.

Farurile mașinilor
la asfințit.

7.

UN BĂRBAT DE 50

Pădurea tropicală.

Verde, turcoaz, albastru. Maro.

Umedă. Imensă.

Doctor Dolores da Silva,

treizeci și cinci de ani,

vorbește în prelegerea ei

despre pădurea tropicală

și vorbește despre

distrugerea și viitorul

Pământului.

UN BĂRBAT DE 50

Verde, turcoaz, albastru. Maro. Umedă. Imensă.

Sub copacii cu frunze uriașe

când întuneric, când lumină.

Un baldachin de frunze.

O uriașă catedrală plină cu animale

iguane, șerpi,

păianjeni,

jaguari și păsări-trompetă,

maimuțe-veveriță, papagali,

păsări colibri –

8.

TREI FEMEI

Trei educatoare,
cu ochii duși în fundul capului, speriate,
prost plătite,
aproape în șoaptă:

O FEMEIE DE 50

O mașină neagră
trece în noapte
prin oraș,

O FEMEIE DE 40

când se lasă întunericul
o mare
mașină neagră
trece pe străzile orașului,
și ne ia
copiii –

9.

TREI BĂRBAȚI

Adânc sub pământ

trei bărbați

cu ochii duși în fundul capului, murdari, transpirați,

prost plătiți,

lucrează la construcția unui tunel.

Deasupra lor

țevile, conductele,

cablurile,

pavajul străzii.

Zgomot asurzitor,

dar acum

toate mașinile au tăcut:

Auzi, ascultă:

UN BĂRBAT DE 50

Toate au tăcut!

Toate au tăcut -

Auzi?

Auzi cântecul?

Auzi copiii?

10.

O FEMEIE DE 40

Trebuie să mă întorc,
spune femeia cu fustă bleumarin,
iar omul de la intrare,
de lângă dansul morții, spune:
Știu, și eu,
Mai dă-mi un sărut –

UN BĂRBAT DE 50

Mai dă-mi un sărut –

O FEMEIE DE 50

Trebuie să mă întorc –
Cei doi se sărută.

11.

UN BĂRBAT DE 60

Nouăzeci de metri mai sus,

un om,

sus în aer,

sus în turnul bisericii.

Lucrează la

clopotniță.

Porumbel, ciori. Coțofane.

Un cuib de uliu.

Vânt.

Doar vântul.

Nimic nu se aude aici sus,

Nimic, nici măcar strada,

cu șase benzi.

Farurile mașinilor,

șirul nesfârșit de mașini

care se duc și vin,

se duc și vin,

în curând se întunecă,

cerul albastru.

Piața, turnul TV.

Literele mari ale unei reclame

de pe acoperișul unui bloc înalt.

Roșu, galben, verde.

Oameni, minusculi,

jos pe trotuare,

la semafoare, în stațiile de autobuz.

Vânt.

Nici voci, nici pași,

nici motoare.

Singurul zgomot

din depărtare:

Frâne scrâșnind,

roți scrâșnind,

metroul de suprafață (S-Bahn),

un tren traversează orașul –

12.

UN BĂRBAT DE 50

La zece mii de kilometri de aici:

sub copacii cu frunze uriașe

când întuneric, când lumină.

Un baldachin de frunze.

O uriașă catedrală plină cu animale.

UN BĂRBAT DE 40

Doctor Dolores da Silva se află în oraș,

și ține

timp de trei zile consecutive

același curs:

Destrucție și viitor.

Pădurea tropicală.

13.

UN BĂRBAT DE 60

Privirea omului

de sus, din clopotniță

cade pe un animal mare, verde,

un animal verde,

care stă nemișcat

pe parapetul clopotniței,

sus, deasupra orașului:

o iguană.

O iguană tropicală.

O iguană

ca cele din pădurea tropicală.

Coțofanele fâlfâind, porumbeii,

Kukurukuku –

Iguana –

dar deodată,

deodată clopotele încep să bată,

tare, tunând, vuind,

iar animalul,

iguana, dispare.

Unde s-a dus?

Unde s-a dus?

Clopote fulminante (tunătoare)

14.

CORUL

Jos, în naos:

strane ticsite,

oamenii înghesuiți

la slujba Sfântului Martin,

Sfântul Martin,

Sfântul Martin,

și în fața absidei

copiii cântă:

O fortăreață-i Domnul nostru,

Un bastion de neînfrânt.

În partea din spate a bisericii,

înghesuiți

printre alți părinți

un bărbat și o femeie

în fustă bleumarin,

ea ține în brațe un copil mic,

în timp ce se străduiește să nu-și piardă din ochi

băiatul, copilul mai mare,

care trece în clasa a doua,

e o pasăre rară,

ca toți cei din fața absidei, păsări rare,

pe cale de dispariție,

alături de delfinii de râu.

UN BĂRBAT DE 40

Băiatul cântă,

iar în pumn,
în buzunar,
ține mașina
pe care a găsit-o pe stradă.

O FEMEIE DE 40

Și, în același timp,
femeia în fustă bleumarin
prinde, din când în când, privirile fugare
ale unui bărbat de la câteva rânduri distanță,
în timp ce slujba e pe sfârșite.

CORUL

Copilul cântă :
O fortăreață-i Domnul nostru,
Un bastion de neînfrânt.

O FEMEIE DE 60

Alături de femeia în fustă bleumarin,
care cu câteva minute în urmă,
pentru un scurt și prețios moment,
s-a întâlnit cu cineva la intrarea în biserică,
în secret, lângă fresca veche,
lângă Dansul morții,
vechi de cinci sute de ani –

UN BĂRBAT DE 60

Alături de femeia în fustă bleumarin,
soțul ei, de aproape patruzeci de ani sau
puțin peste,

costum, ceas, cravată;
în capul bărbatului
nu e nici biserica,
nici cântecele,
nici copiii,

UN BĂRBAT DE 50

în capul bărbatului
de lângă femeia în fustă bleumarin:

(e) pădurea tropicală,
pădurea tropicală braziliană,

CORUL

Verde, turcoaz, albastru. Maro.

UN BĂRBAT DE 50

Umedă. Imensă.

Sub copacii cu frunze uriașe
când întuneric, când lumină.

Un baldachin de frunze.

O uriașă catedrală plină cu animale.

UN BĂRBAT DE 40

Doctor Dolores da Silva

se află în oraș,

și ține

trei zile la rând

același curs:

Destrucție și viitor.

Și vorbește despre pădurea tropicală.

De la nouă mii de kilometri distanță.

UN BĂRBAT DE 50

Prima dată,

bărbatul s-a dus acolo

ca să-i ia

un interviu pentru ziar,

Costum, ceas, cravata;

Doctor da Silva, în jur de treizeci și cinci de ani,

din Brazilia,

o femeie, a cărei frumusețe

i-a tăiat răsuflarea,

din primul moment

făcându-l să-și piardă graiul.

UN BĂRBAT DE 40

Atunci Doctor da Silva

a spus:

Îmi plac bărbați cum dumneavoastră,

costum, ceas, și, cum se spune la asta,

cravata;

sunteți tipul meu,

UN BĂRBAT DE 60

iar a doua oară, ieri,

bărbatul s-a dus la curs,

pentru că trebuia să o vadă din nou pe Doctor da Silva

pur și simplu trebuia să o vadă din nou,

și-atunci ea a spus:

Ce surpriza, v-ați întors,
ce frumos,

UN BĂRBAT DE 50

iar azi,
azi e a treia zi de curs,
chiar acum, într-o oră,
la celălalt capăt al orașului.

În capul bărbatului
de lângă femeia cu fustă bleumarin:
pădurea umedă,
pădurea tropicală,
un baldachin de frunze
înalt și arcuit,
ca o catedrală,

O FEMEIE DE 50

iar acum,
acum slujba e pe sfârșite.
Clopotele încep să bată, tare, tunând, vuind.

Bat clopotele.

15.

O FEMEIE DE 40

Casa goală.

Afară e întuneric.

O FEMEIE DE 60

Femeia din bucătărie, în întuneric.

Pe frigider

desenele copiilor.

O FEMEIE DE 60

Femeia care-și plânge copilul.

16.

TREI FEMEI

Toată lumea să se țină de mână,

spun educatoarele,

toată lumea rămâne în grup,

și nimeni nu aleargă,

nimeni nu aleargă pe stradă,

spun educatoarele,

cu bucle, canadiene, blugi,

zâmbitoare și hotărâte și stricte

și speriate,

toată lumea să se țină de mână,

cu ochii duși în fundul capului, speriate,

prost plătite,

aproape în șoaptă:

O masină neagră

trece în noapte prin oraș,

când se lasă întunericul

o mare

mașină neagră

trece pe străzile orașului -

zece copii sunt deja acolo,

în fiecare lună

masina ia câte unul,

urmează

al unsprezecelea

și al doisprezecelea,

toată lumea să se țină de mână, spun educatoarele,

toată lumea rămâne în grup,

și nimeni nu aleargă,

nimeni nu aleargă pe stradă,

nimeni nu merge singur.

17.

UN BĂRBAT DE 60

Clopote tunătoare.

Omul din clopotniță caută animalul,

o iguană gigant,

unde e,

unde s-a dus –

Slujba s-a sfârșit.

Jos, în fața

Bisericii,

Copiii –

18.

CORUL

În piațeta din fața bisericii, înghesuială,
două sute de copii, poate chiar mai mulți.

UN BĂRBAT DE 50

Du-te, du-te,
omul cu ceas
și costum și – cum se spune la asta -
cravata -
trebuie să se ducă, vrea să se ducă,
vrea la Dolores da Silva,
omul de știință brazilian.

UN BĂRBAT DE 40

Părinți, educatoare, frați și surori.
Voci entuziaste de copii, slujba s-a terminat,
Începe parada felinarelor.

O FEMEIE DE 50

Îmbulzeală.
Îmbulzeală pe scările care duc jos în piațetă.
Copii împiedicându-se.
Copii care-și caută părinții,
Copii lipiți de părinții lor.
O femeie strigă:
Peter! Peter!

O FEMEIE DE 40

Peter ! Peter !

O FEMEIE DE 60

Se lasă întunericul.

Copiii țin felinarele în mâini,

felinarele sunt aprinse, se lasă întunericul.

Cerul nopții e albastru, o ultimă

geană de lumină în vest.

O FEMEIE DE 40

O mamă :

Are cineva un foc ? Puteți să-mi dați un foc ?

Îmi dă cineva un foc ?

O FEMEIE DE 60

Are cineva un foc ? Puteți să-mi dați un foc ?

Îmi dă cineva un foc ?

O FEMEIE DE 40

O femeie blondă, de aproape patruzeci de ani,

vorbește cu soțul ei:

Cum să pleci tocmai acum,

tocmai acum.

Știai de luni de zile că azi

e parada felinarelor –

O FEMEIE DE 50

Cum să pleci tocmai acum,

tocmai acum.

Știai de luni de zile că azi

E parada felinarelor –

UN BĂRBAT DE 40

Bărbatul ține în brațe
o fetiță de vreo doi ani, care plânge,
clopotele sună prea tare,
iar ea plânge și plânge
și nu vrea să se potolească.
Clopote.

O FEMEIE DE 60

Cum să pleci, când de săptămâni întregi îți spun că azi -
chipul ei încordat,
îi vine să țipe, dar se abține.

UN BĂRBAT DE 50

În brațele lui, fetița de doi ani care plânge,
Lângă el, copilul din biserică,
copilul cu fața strălucitoare,
băiatul se ține strâns de geaca tatălui,
ca să nu se piardă de părinți în îmbulzeală.
Uite, tati, tati.
În mână,
ține mașinuța găsită.

UN BĂRBAT DE 60

Chipul femeii.
Chipul copilului care plânge în brațele bărbatului,
Chipul bărbatului puțin trecut de patruzeci de ani.
Chipul băiatului, care se ține strâns de geaca tatălui,
ține-te bine de geaca mea,
că n-am cum

să te iau de mână.
Știai lucrul ăsta
de săptămâni întregi.

O FEMEIE DE 50

Știai lucrul ăsta
de săptămâni întregi.

O FEMEIE DE 40

Știai lucrul ăsta
de săptămâni întregi.

O FEMEIE DE 60

Femeia blonda încearcă să
aprindă felinarul băiatului.
Bricheta. Lumânarea. Vânt.
Până la urmă, o ajută un bărbat brunet,
Aici, stați puțin, uitați un foc:

O FEMEIE DE 50

Ochii lor se întâlnesc.
Felinarul luminând.

O FEMEIE DE 40

Chipul încordat și în același timp fericit
al băiatului.
Surioara care plânge.
Clopotele.
Acuși pornim,
o luăm pe întuneric prin oraș.
Clopote.

19.

TREI FEMEI

Zece copii sunt deja acolo,
urmează
al unsprezecelea și al doisprezecelea,
câte unul în fiecare lună.

Toată lumea se ține de mână,
spun educatoarele,
toată lumea rămâne în grup,
și nimeni nu aleargă,
nimeni nu aleargă pe stradă,
spun educatoarele,
bucle, canadiene, blugi,
zâmbitoare și hotărâte și stricte
și speriate,
toată lumea să se țină de mână,
și nimeni nu aleargă,
și nimeni nu aleargă înapoi,

cu ochii duși în fundul capului, speriate,
prost plătite,
aproape în șoaptă.

O mașină neagră
trece în noapte
prin oraș,
în tăcere, fără nici un sunet -

20.

UN BĂRBAT DE 60

Trei bărbați în șantierul subteran,
e întuneric și cald în tunel,
lumini de șantier,
grinzi de fier,
echipamente grele –

UN BĂRBAT DE 40

ce-i asta ?
Ce-i chestia asta de sus?
Sunt picioare?
Sunt pași?
Sau sunt copite –

UN BĂRBAT DE 50

Știți
ce tunel au construit ăia în Elveția?
În Cern?
Un accelerator ca un inel,
la sute de metri sub pământ,
un accelerator de particule,
Știți, ce-o fi asta?

21.

O FEMEIE DE 40 ȘI UN BĂRBAT DE 40

Doctor Dolores da Silva

stă pe scaun în taiorul ei scurt gri

cu pantofi cu toc

și picioare lungi

în spatele unui pupitru

și spune,

eu vin de departe,

vin din America de Sud,

din Rio de Janeiro,

Pão de Açúcar,

și o să vă vorbesc despre

pădurea tropicală,

dar o să vă vorbesc, pe această cale,

despre distrugerea

și viitorul

lumii întregi.

Trăim într-o lume,

în care toate

se năpustesc unele asupra altora

și se ciocnesc

și se distrug.

Ce ar trebui să facem.

Cum ar trebui să trăim.

Vă vorbesc despre o lume

care se chircește

ca un șarpe în flăcări.

22.

UN BĂRBAT DE 50 ȘI UN BĂRBAT DE ȘAIZECI

În fața bisericii,

ceva mai încolo:

doi tați s-au deghizat în cerșetori

și cântă la acordeon și vioară.

Clopote.

O FEMEIE DE 50

În fața intrării principale a bisericii:

femeia blondă cu fustă bleumarin

și bărbatul în costum

și cu ceas,

el își ține în brațe fiica cea mică.

Mititica plânge,

iar băiatul

se joacă undeva

în mulțime.

Picioarele Țopăind ale copiilor.

O FEMEIE DE 60

Știu io o fată,

cu ochi de ciocolată,

și-un cârnățoi de grăsime,

pe care-l știu io bine

și numele ei era

Zip - zippelip - zippelonica.

O FEMEIE DE 50

Femeia blondă e încordată.

De ce

nu pornim odată,

s-a întunecat de tot.

Ține felinarul

copilului mai mare

și încearcă să o oprească din plâns

pe micuța din brațele bărbatului,

căutând, în același timp,

privirea unui alt bărbat.

UN BĂRBAT DE 60

Zip - zippelip - zippelonica.

O FEMEIE DE 40

Femeia îi spune micuței:

Vrei felinarul - vrei să-l ții tu,

iar celuilalt copil îi spune:

Stai, te rog, lângă noi,

Acum stai, te rog, lângă noi,

O FEMEIE DE 50

Vrei felinarul - vrei să-l ții tu,

Stai, te rog, lângă noi,

Acum stai, te rog, lângă noi,

UN BĂRBAT DE 50

Știu io o fată,

cu ochi de ciocolată,

și-un cârnățoi de grăsime,
pe care-l știu io bine

și numele ei era
Zip - zippelip - zippelonica.

O FEMEIE DE 60

Stai, te rog, lângă noi,
poți, te rog, să te oprești,
o luăm cu toții la dreapta,
acuși pornim cu toții,

O FEMEIE DE 60

ia-ți, te rog, felinarul, poți, te rog,
să-ți ții felinarul
poftim, acum stau aici
și îți țin felinarul -
de ce să nu ți-l duci tu.
Nu, nu ți-l duc eu,
Atunci i-l dau sorei tale.
Ar trebui să ți-l sting,

UN BĂRBAT DE 40

picioarele copiilor țopăind,
înainte înapoi lateral și
unu și doi și trei și patru
și cinci și șase și șapte și opt
o pălărie un baston o umbrelă și
unu și doi și trei și patru

și cinci și șase și șapte și opt
o pălărie un baston o umbrelă și
înainte înapoi lateral și

UN BĂRBAT DE 60

Nimeni n-a ieșit din casă
Și nimeni n-a văzut

O FEMEIE DE 50

stai, te rog, lângă mine.

UN BĂRBAT DE 40

Bărbatul
cu copilul plângând în brațe
în mijlocul mulțimii.
Copii. Părinții. Educatori.
Omul deghizat în muzicant de stradă.

UN BĂRBAT DE 60

Bărbatul cu copilul în brațe.
Costum. Mantou. Ceas.
Puțin trecut de patruzeci de ani, păr bogat.
Ține în brațe copilașul care plânge
și încearcă să se uite la ceas.

UN BĂRBAT DE 40

Privirea cercetătoare a femeii blonde
în fustă bleumarin.
De ce
trebuie să pleci tocmai acum,

cum să mă descurc singură aici –

O FEMEIE DE 50

De ce

trebuie să pleci tocmai acum,

cum să mă descurc singură aici –

UN BĂRBAT DE 40

Privirea lui. Nu mai are timp deloc.

Îi dă femeii copilul.

Ea ține copilul și felinarul.

UN BĂRBAT DE 60

Stați, v-ajut eu -

un bărbat brunet

se întoarce spre femeia în fustă bleumarin,

și soțul ei,

se întoarce spre ei,

zâmbește și spune: Salut,

celui cu ceas,

strângere de mână, amabilă,

ne cunoaștem din vedere,

ne înghesuim aici, ca sardelele, mereu,

în fiecare an

e drăguț, da' oribil.

UN BĂRBAT DE 50

Salut,

amabil,

nu ne cunoaștem încă,

ne înghesuim aici, ca sardelele, mereu,
în fiecare an
e drăguț, da' oribil.

O FEMEIE DE 50

Picioare țopăind.

Jocurile copiilor.

"Pe șina unui tren din China

Un Moș Crăciun chinez stătea

Și striga în gura mare:

Pe toți sfinții, ajutor,

Un profesor cu-n topor, stai așa, că te-omor! "

O FEMEIE DE 60

Turnul TV.

Biserica.

Parada felinarelor se pune în mișcare.

La drum.

Jos, în fața bisericii,

felinarele sclipind în întuneric.

23.

UN BĂRBAT DE 60

La nouăzeci de metri deasupra copiilor

omul din clopotniță

se uită în noapte,

poate să plece acasă,

dar priveriștea e uimitoare,

scrutează în noapte,

și totuși, acolo era o iguană,

jos în fața bisericii

copiii,

ghirlanda felinarelor,

un lung șirag.

Exaltat:

Hei, tu acolo,

mă auzi,

mă vezi,

aici sunt, aici!

II.

1.1.

UN BĂRBAT DE 40

Grabă.

Bărbatul în costum și mantou merge în lungul străzii.

Aleargă.

Șase benzi de trafic în întuneric.

Șine de tramvai.

Pantofii lui. Fereastra luminată.

Vitrine moarte. Fereastra luminată.

Lanțuri de fast-food, agenții de turism, mobilă, cafea.

Mașini, autobuze, un tramvai, mașini.

1.2.

O FEMEIE DE 40

Într-un parc întunecos de lângă

biserică:

felinarele elevilor.

Băiatul își ține felinarul.

Eu merg cu felinarul meu

Și felinarul meu cu eu

O FEMEIE DE 50

Mâna din buzunar,

acolo e mașinuța,

mama merge în fața lui,

fetița a adormit în brațele ei,

iar lângă ea, un bărbat brunet,

cu care vorbește și râde.

1.3.

UN BĂRBAT DE 60

Masini, tramvaie,

faruri,

bărbatul în mantou continuă să meargă,

în timp ce caută ceva în buzunar,

caută o cheie.

Luminile de avarie ale unei mașini dintr-o parcare,

noua lui mașină, neagră, enormă.

Un vehicol mare,

negru și greu.

1.4.

O FEMEIE DE 50

Copiii în parc.

Felinarele în întuneric.

Copilul adormit în brațele mamei.

O FEMEIE DE 60

Sus lucesc stelele în toi,

Și-aici jos lucim... noi.

Lumina mea,

nu mă lăsa,

rabimmel rabammel rabumm.

2.

TREI BĂRBAȚI

Trei bărbați,
adânc sub pământ,
în tunel,
sub drum,
sub parc

auziți?

Auziți, acolo, sus?

Tăceți!

Pași de copii!

Pași ușori, de copii,
deasupra noastră -

Și asta?

Ce-i asta?

Tac Tac Tac -

Un bărbat care aleargă
care se grăbește,
care vrea să ajungă undeva!

Ați auzit ce-au făcut?

Au construit un tunel în Elveția,

în Cern,

știe careva unde-i asta?

Cern, lângă Geneva, în Elveția,

și tunelul de-acolo

din CERN,

are douăzeci și șapte de kilometri,

tunelul ăsta-i un fel de inel,
în care se ciocnesc chestii,
în care
ăștia bagă cele mai mici particule din lume la un loc,
le ciocnesc și le fac praf,
bagă în inelul ăsta
cele mai mici particule,
alea care țin lumea la un loc,
să se ciocnească,
ca să vadă ce-o să fie atunci,
și ce-o să fie atunci ?

3.

TREI FEMEI

Sus lucesc stelele-n toi,
Și-aici jos lucim... noi.
Lumina mea,
nu mă lăsa,
rabimmel rabammel rabumm.

O FEMEIE DE 50

Sărbătoarea Sfântului Martin.
Trenul lung al copiilor a ajuns la râul
de la marginea parcului și merge pe poteca de pe malul lui.
De cealaltă parte a apei:
faruri uriașe luminează un șantier de construcții,
o casa e demolată.

O FEMEIE DE 40

Cântând cu felinarele în mâini,
Copiii se adună pe trotuarul de lângă
o șosea,
care traversează râul,
șase benzi,
de cealaltă parte a ei, poteca se continuă.
Trece chiar pe lângă trotuar.
Femeia blondă cară copilul adormit.
Lângă ea, un om cu părul brunet.
Vorbesc, râd,
se ating ca din întâmplare.

4.

UN BĂRBAT DE 50

Bărbatul în costum

urcă în mașină.

Nou-nouță,

masina e nou-nouță, iar bărbatul

în costum o conduce,

în clipa asta,

doar pentru a doua oară,

azi după-amiază și-a luat-o,

de la distribuitor,

de la domnul Huber,

UN BĂRBAT DE 50

Distrație frumoasă cu mititica,

i-a spus el,

Huber,

acum e a dumneavoastră,

un secret, o surpriză,

o surpriză pentru întreaga familie,

și-așa va fi, de mâine-ncolo însă -

fiindcă în seara asta

are altceva mai urgent.

5.

TREI FEMEI

Trei educatoare,
mai mult decât treze și în același timp
epuizate:
Ce-a fost mai greu
a trecut,

O FEMEIE DE 50

pe malul râului
din afara parcului
și pe pod,
traversând șoseaua,
la trecerea de pietoni,
toată procesiunea,
felinar lângă felinar.

O FEMEIE DE 60

Opriți traficul,
până ajung toți în zona safe,
acolo unde drumul continuă pe malul râului,
aici nu se mai poate întâmpla nimic.
Acum, nu se mai poate întâmpla nimic.

O FEMEIE DE 40

Nici o mașină neagră.
Toți au trecut.
Toți sunt în siguranță.

6.

UN BĂRBAT DE 40

Bărbatul caută cheia de contact
în partea dreaptă a volanului,
acolo trebuie să fie,
cheia de contact e totdeauna în dreapta,
dar nu e.

E în stânga

în mașina cea nouă
contactul e în stânga,
uitase lucrul ăsta.

Bărbatul ajustează oglinda,
și se privește scurt drept în ochi.

Copilul lui spusese cândva,
pe când avea vreo patru ani,
că oglinzile sunt bune fiindcă poți să vezi
ce e în spatele tău.

Bărbatul găsește cheia de contact.

UN BĂRBAT DE 60

Radioul mașinii se aprinde în întuneric:

Roșu, albastru.

Roșu, albastru, cercuri care se rotesc,

Volumul explodează.

UN BĂRBAT DE 40

La radio curge:

The Prodigy OUT OF SPACE.

UN BĂRBAT DE 50

În întunericul din mașină

pe ecranul radioului,

se rotesc cercuri albastre și roșii,

care se apropie, se ciocnesc și se sparg.

Scânteii roșii și albastre, care se transformă în

noi cercuri rotitoare.

Cum se iese din chestia asta,

cum se dă chestia asta mai încet,

de unde se oprește chestia asta?

Bărbatul nu găsește butonul.

UN BĂRBAT DE 40

The Prodigy, OUT OF SPACE.

UN BĂRBAT DE 50

Mașina iese încet

din parcare.

Cu farurile stinse.

7.

UN BĂRBAT DE 60

Omul din clopotniță

urmărește cu privirea luminile,

până trec prin parc,

apoi de-a lungul malului,

trec strada,

trec râul,

și apoi

mai departe de-a lungul râului,

până când ultima lumină,

ultimul felinar

dispare din vedere,

toți au trecut,

să vă fie de bine!

Adio!

Să vă fie de bine!

8.1.

UN BĂRBAT DE 50

Mașina se mișcă încet prin parcare,
două tone și jumătate, care se mișcă de la sine,

8.2.

O FEMEIE DE 50

Toți au traversat șoseaua în siguranță,
toți sunt pe partea cealaltă,
șase benzi între șinele de
tramvai,
care scârțâie când ia curba,
și îl enervează pe vatman de fiecare dată,
toți sunt acolo,
dar
Aveți grijă!

8.3.

UN BĂRBAT DE 40

Nemaipomenită, automatizată,
astăzi tot ce-i automat e
mult mai inteligent decât șoferul.
Nou nouță.
Radioul pulsând, în roșu și albastru,
cercurile rotitoare, muzica prea tare,
THE PRODIGY,
n-are timp să se ocupe de muzică,
mașina merge ca și singură, două tone și jumătate de metal,
fără faruri,

UN BĂRBAT DE 50

din spate vin mașini,

Stopurile mașinii se aprind, jumătate de stradă

se oprește

sau accelerează,

stopurile se sting,

Automat.

Start.

Mașina țâșnește.

250 de cai putere.

Cineva claxonează.

Cineva aprinde farurile.

UN BĂRBAT DE 40

Da, da.

9.

UN BĂRBAT DE 60

Acolo, în Cern

ăia bagă cele mai mici particule din lume

să se ciocnească

într-un tunel,

într-un tunel,

care-i un fel de inel.

Dedesubtul străzii,

trei bărbați,

muncitori la tunel,

ce-i chestia asta de sus?

Ce-i chestia asta de deasupra noastră?

E o mașină?

10.

UN BĂRBAT DE 40

Întuneric.

Frână bruscă.

O FEMEIE DE 60

O femeie se clatină beată pe carosabil,

bătrână, pe jumătate goală,

femeia în lumina felinarelor

și a farurilor.

Cozi și agrafe de păr, ca o fetiță,

Stopurile roșii ale mașinii,

un dinte lipsă, buzele rujate,

Mustață, doar un pantof, o gheată,

celălalt picior într-un ciorap rupt de nailon,

femeia se clatină, se împiedică,

gesticulează cu o ce-i aia,

UN BĂRBAT DE 50

O sticlă de bere

goală sau pe jumătate goală,

UN BĂRBAT DE 40

și dacă, cu sticla aia

îmi lovește capota.

O FEMEIE DE 60

Clătinându-se, femeia se sprijinină pe capotă.

Auzi, ia zi, ia zi.

UN BĂRBAT DE 40

Cum se oprește muzica asta, cum se închide geamul la mașina asta,

Acuma hai, e-n regulă, mamaie, ne mișcăm,

femeia strigă:

Ce rahat, mor de frig!

O FEMEIE DE 60

Ce rahat !

UN BĂRBAT DE 50

La radio :

OUT OF SPACE.

Cum se-nchide chestia asta?

Cum se-nchide chestia asta?

Respirația ei în aer,

Cozi și agrafe de par,

un dinte lipsă, buze rujate,

Mustață, doar un pantof, o gheată,

celălalt picior într-un ciorap rupt de nailon,

femeia e pe jumătate goală,

un sân i-atârnă din cămașă,

UN BĂRBAT DE 40

Trăim greșit, trăim greșit,

spune Dolores da Silva,

trebuie să regândim totul de la zero,

totul

să punem sub semnul întrebării

totul, și asta e valabil pentru întreaga planetă,

problema nu e a mediului urban,

ea doar începe în mediul urban, dar se extinde,
și se va extinde în continuare, că vrem sau nu,
asta ne așteaptă.

11.

O FEMEIE DE 50

Parada felinarelor

pe malul râului,

felinarele în întuneric,

mergem în întuneric prin oraș,

iar femeia cu fustă

ține în brațe copilul adormit,

așa că, nu vrea să-și strige băiatul,

unde ești,

unde ești,

o fi pe-aici pe undeva,

și vorbește și tot vorbește cu bărbatul,

care i-a zâmbit la intrarea în biserică,

lângă Dansul morții.

O FEMEIE DE 60

Dacă ai ști ce-aș vrea acum să te sărut,

spune ea,

uite-așa,

ca să-i dăm cu morții

cu tifla.

O FEMEIE DE 50

Dacă ai ști ce-aș vrea acum să te sărut,

spune ea,

uite-aşa,
ca să-i dăm cu morţii
cu tifla.

O FEMEIE DE 50

Maşina de jucărie a dispărut.
Maşinuţa cât cutia de chibrituri, unde e,
nu mai e în geantă,
nu mai e în mână,
băiatul a pierdut maşina,
s-a dus.

Băiatul fuge înapoi,

în întuneric,
la zece metri de-a lungul râului,
acolo începe podul,
trotuarul,
carosabilul,
acolo e ceva,
acolo e,
maşina,
privire la stânga,
nu era nimic –

UN BĂRBAT DE 40

O mare maşină neagră

O FEMEIE DE 40

cu farurile stinse –

12.

UN BĂRBAT DE 50

Doar că, ce se întâmplă

Când particulele astea se întâlnesc?

se sparg

și se topesc unele în altele,

și uite-așa apare

o gaură neagră.

13.

O FEMEIE DE 40

Hai să-i dăm morții cu tifla,
îi spune, pe mal, femeia
cu copilul dormind în brațe
bărbatului brunet de lângă ea,
iubitul ei,
sau cum i se spune.

O FEMEIE DE 50

Cel care te împiedică
să putrezești de vie,
așa preferă ea să-i spună,

O FEMEIE DE 40

așa că își sună soțul,
să-i spună să vină repede acasă,
imediat după curs,
să bage copiii în pat,
fiindcă ea mai are, în seara asta,
ceva de făcut,
vrea să-i spună,
îl sună,
dar el nu răspunde.

14.

UN BĂRBAT DE 50

Muzică asurzitoare.

UN BĂRBAT DE 50

Luminile radioului,

pulsează, se rotesc în cercuri,

roșii și albastre,

explozii,

pe scaunul de alături

telefonul luminează.

Telefonul luminând,

în tăcere,

trebuie să răspundă,

poate fi important,

vrea să ajungă la telefon,

care, în aceeași clipă, alunecă sub scaun,

bărbatul se apleacă să-l ridice,

pipăie în zadar căutându-l,

mâna pipăind,

mână pipăind după telefon,

picioarul lui pe accelerator,

nemaipomenit, automatizat,

astăzi tot ce e automatizat

e mult mai inteligent decât șoferul,

muzica.

Cum se oprește,

cum se oprește ?

15.

O FEMEIE DE 40

Femeia de la telefon,

Așteaptă,

nici un răspuns -

închide.

16.

UN BĂRBAT DE 40

Bărbatul nu ajunge la telefonul

de sub scaunul de alături,

muzica prea tare,

și el se grăbește,

bărbatul în costum cu ceas

și cravată

merge

prin oraș,

merge

spre Dolores da Silva.

17.

O FEMEIE DE 50

Ochi larg deschiși,

o gură larg deschisă –

O FEMEIE DE 40

în spatele femeii

ceva

ca o pală neagră de vânt,

un vârtej

din nimic-

III.

1.

UN BĂRBAT DE 60

Bărbatul din clopotniță

spune:

Ce cauți acolo?

O FEMEIE DE 60

Copilul zburător spune:

Stau aici.

Scurtă pauză.

Mă odihnesc puțin.

UN BĂRBAT DE 60

Acolo - pe parapet ?- dă-te jos de-acolo.

O FEMEIE DE 60

Copilul nu se mișcă.

Stă pe parapetul îngust al clopotniței,

Sus de tot, deasupra orașului.

UN BĂRBAT DE 60

Cum te-ai cocoțat aici ?

O FEMEIE DE 60

Eu ?

UN BĂRBAT DE 60

Da, de unde vii ?

O FEMEIE DE 60

Copilul ridică din umeri.

De jos. Din stradă. De acolo -

Copilul arată de unde vine.

UN BĂRBAT DE 60

N-ai venit pe scări.

O FEMEIE DE 60

Nu, spune copilul zburător.

Am zburat.

UN BĂRBAT DE 60

Ai zburat ?

Scurtă pauză.

Da, da – ce-i asta, sânge ?

O FEMEIE DE 60

Sânge ? Unde ?

UN BĂRBAT DE 60

Acolo, pe frunte.

O FEMEIE DE 60

Ridicare din umeri.

UN BĂRBAT DE 60

Și pantofii ?

Unde-ți sunt pantofii ?

O FEMEIE DE 60

I-am pierdut. Când zburam prin aer.

Sus. Acolo, sus.

UN BĂRBAT DE 60

Ai obosit?

O FEMEIE DE 60

Da, un pic.

UN BĂRBAT DE 60

Hai, vino jos. Vino aici, e un loc mai sigur, și nu-ți mai legăna picioarele peste parapet. Nu pot nici să mă uit.

O FEMEIE DE 60

De ce – n-am ce să pățesc. Că pot să zbor.

UN BĂRBAT DE 60

Da, dar până când ?

O FEMEIE DE 60

De ce ?

Scurtă pauză.

Bărbatul se gândește.

UN BĂRBAT DE 60

Fiindcă toate au un început și un sfârșit.

Adică opusul. Opusul începutului e sfârșitul.

O FEMEIE DE 60

Dacă toate au un început și un sfârșit, atunci nu mai există nimic veșnic.

UN BĂRBAT DE 60

Fiindcă ce e veșnic n-are nici un opus. Care să fie opusul veșniciei? Nimicul?

Nimicul n-ar mai fi nimic, dacă ar avea un opus. Nu?

O FEMEIE DE 60

Dar există trei lucruri care n-au nici un sfârșit.

UN BĂRBAT DE 60

Da ?

Amuzat.

O FEMEIE DE 60

Numerele.

Universul.

Optul.

Scurtă pauză.

Și cerul.

UN BĂRBAT DE 60

Hai jos.

O FEMEIE DE 60

Nu.

UN BĂRBAT DE 60

O să cazi de-acolo, și-o să mori.

O FEMEIE DE 60

Și-o să fiu mort veșnic?

UN BĂRBAT DE 60

Da.

Scurtă pauză.

Bărbatul își dă seama că se contrazice.

Prea târziu.

O FEMEIE DE 60

Ziceai că nu există veșnicie.

UN BĂRBAT DE 60

Vino , te duc eu jos .

Poate se întâmplă o minune și viața merge mai departe -

Coborâm acolo jos, îi căutăm pe părinții tăi, pe urmă la culcare, sau poate întâi la baie , ca să nu te ia răceala de la atâta zbor,

și mâine la școală, și pe urmă vine week-endul, te-ntâlnești cu prietenii,

și tot așa, la nesfârșit, -

Îți convine să te duci singur la școală, așa că nu te agăți de microbuzul care nu te-a observat ,

și te duci în excursie cu școala , dar nu te lași prins în vreo alunecare de teren când începe să toarne cu găleata,

și îți iei diploma, și te muți la casa ta, dar nu lași lumânările aprinse când te culci, oricât de mult ai băut cu prietenii,

și nici te repezi în gura morții cu prima ta mașină, și nu te prinde nici o avalanșă, pentru că nu te duci la schi, și nu te prăbușești cu avionul, fiindcă ai noroc, și trăiești să-ți vezi nepoții, și uite așa, într-o bună zi, îți duci tu părinții pe ultimul drum, cândva, peste mulți mulți ani.

Cine poate ști –

O FEMEIE DE 60

Da, spune copilul, și își leagă picioarele peste parapetul clopotniței,

da, spune el,

da nu-i așa. Acum sunt aici - sunt aici –

UN BĂRBAT DE 60

Hai, vino jos

Îi întinde mâna –

O FEMEIE DE 60

Nu, nu -

Și atunci copilul își dă drumul și chiar plutește în aer - vântul îl poartă ceva mai departe.

Vezi? Strigă copilul. Merge! Merge! Ji-am zis eu!

Și bărbatul din clopotniță râde strâmb. Da -

Copilul plutește în aer pe cerul nopții, cu brațele întinse, cu picioarele, și trupul ușor.
Timpul s-a oprit în loc.

Ăsta e opusul veșniciei? strigă copilul.

Și se prăbușește în adâncuri,

din senin, se prăbușește în neant,

și deodată, în ciuda întunericii, vede lumea în cele mai mici detalii, rosturile dintre pietrele vechi ale turnului bisericii în marea de lumină verde, prin ferestrele blocurilor de pe cealaltă parte a străzii se zăresc mobile, bucătării, lămpi, oameni, singuri sau perechi,

și jos de tot parada felinarelor, toate luminițele, toți prietenii,

toate felinarele,

făcute cu mâinile lor,

O FEMEIE DE 40

Nimeni n-a ieșit din casă,

și nimeni n-a văzut,

O FEMEIE DE 50

Felinare, felinare,

O FEMEIE DE 60

căderea, prăbușirea în abis,

mai jos, mai jos,

toate au un opus,

ca un felinar care arde în flăcări

iar cineva îl stinge,

care este opusul de la abis?

Vârfurile copacilor în întuneric,
fiecare frunză, fiecare ramură, fiecare crenguță,
copilul le vede pe toate în noapte,
pălăriuțele copiilor,
Sfântul Martin, Sfântul Martin,
gecile, pantofii,
și aude tot,
vocile care se apropie,
și strada care se apropie
mașina neagră,
care dispare în depărtare,
mare, grea, cu farurile stinse

chipul desfigurat al mamei lui,
care se întoarce și se uită în sus,
cu surioara în brațe,
dormind,
lângă mamă, un bărbat,
lângă ea, un bărbat,
pe care-l ține de braț,
și pe urmă izbitura.
Capul se izbește de bordură.

UN BĂRBAT DE 50

Sub pământ,

în tunel:

Ai auzit?

Ai auzit?

Ce-a fost asta?

Ce-a fost asta?

IV.

1.

UN BĂRBAT DE 40

Un bărbat în costum și mantou verde deschis,

Ceas, cravată,

își parchează mașina

în fața semnului de parcare interzisă.

Vizavi de intrare,

poarta de acces,

Curte, nimeni în curte,

UN BĂRBAT DE 50

A doua curte, nimeni în curte

lângă scările clădirii,

nimeni în casa scării,

cursul a început déjà,

tencuiala veche, jupuită,

afișe,

nume, date, mâzgălituri,

primul etaj, holul de la intrarea în sală,

în spatele acestei uși își ține Dolores da Silva

cursul,

O FEMEIE DE 40

Distrugere și viitor.

UN BĂRBAT DE 40

Nimeni în anticameră,

a început déjà,

Dr. da Silva și-a început deja discursul,
bărbatul în costum și mantou de culoare deschisă
ajunge la ușa mare a sălii,
pe care o va deschide cu grijă,
și cu un zâmbet pe față,
și dintr-o dată bărbatul simte
că are timp,
e acolo, a reușit,
prea târziu, dar e acolo,
și-a atins scopul,
e acolo,
e acolo,
iar în câteva clipe va deschide ușa mare,
cu un zâmbet pe față,
iar Dr. da Silva
va zâmbi și ea
anunțându-i pe cei sosiți mai târziu,
îl va observa
și apoi își va continua prelegerea,
tema:
Distrugere și viitor.

O FEMEIE DE 40

Titlul temei mele este

Distrugere și viitor.

UN BĂRBAT DE 50

Iar el se va bucura,
că, pentru un scurt moment,
i-a atras atenția asupra lui,

și probabil că va rămâne
în spatele sălii
și pur și simplu va sta în picioare,
rezemat de peretele din spate,
nu va deranja în continuare,
nu se va înghesui cu tupeu printre rândurile de scaune pline,
ca să se așeze pe un loc déjà ocupat,
în caz că nu sunt locuri libere pe margine,
și probabil că nu sunt, a fost plin,
și ieri
și alaltăieri,
toți vor la Doctor da Silva,
deci probabil că toate locurile sunt ocupate,
și, prin urmare, va sta în spatele sălii,
zâmbitor,
în picioare, în fața ușii,
sau sprijinit de perete,
în costum și cravată –

UN BĂRBAT DE 40

dar deocamdată
bărbatul încă stă
în anticameră,
încă n-a intrat,
își imaginează cum va deschide ușa,
dar nu o face,

respirația tăiată,
mâna pe clanță,
inspiră adânc,

expiră,
mâna apasă pe clanță,
bărbatul zâmbește.

Bărbatul zâmbește,
fiindcă în timp ce apasă cu mâna pe clanță
își imaginează,
cum mai târziu,
câteva ore mai târziu
va deschide fermoarul rochiei lui Dr. da Silva,
fiindcă își imaginează
cum rochia ei grej
se va scurge
pe pielea ei frumoasă,

în spatele ei,
fereastra unei camere de hotel
cu vedere asupra întregului oraș,
ura, ura,
și cum ea
se va întoarce spre el -
ce corp,
ce frumusețe,
MARE-I DUMNEZEU,
va gândi el atunci
sau poate chiar o va spune,
și ea va zâmbi -

UN BĂRBAT DE 50
Cu mâna pe clanță,

deschide acum foarte ușor,
foarte atent, ușa -
și se trezește într-o sală goală.
Întuneric.

UN BĂRBAT DE 40

Prin ferestrele mari
o dâră de lumină
cade peste rândurile goale de scaune,
nimeni, nu e nimeni acolo.

În spatele bărbatului
în costum
și cravată,
un tehnician.

UN BĂRBAT DE 50

Pot să v-ajut?
Căutați pe cineva ?

UN BĂRBAT DE 40

Am venit la curs.

UN BĂRBAT DE 50

La care curs ?

UN BĂRBAT DE 40

Distrugere și viitor.

UN BĂRBAT DE 50

Asta a fost ieri – n-a fost ieri ?

UN BĂRBAT DE 40

Ieri, da, ieri, și alaltăieri, și azi,
azi era ultima zi -

UN BĂRBAT DE 50

Azi ? Azi nu. Azi nu e nici un curs.

UN BĂRBAT DE 40

Dar azi era a treia zi -

UN BĂRBAT DE 50

Azi nu-i nimic.

UN BĂRBAT DE 40

Dar -

UN BĂRBAT DE 50

Nu !

Tehnicianul râde. Vreau să zic. E ceva aici?

Nu-i nimic. Nu-i nimeni acolo. Nu?

UN BĂRBAT DE 40

Omul îl lasă pe bărbatul în costum în sala goală.

Uluit.

Dar după un timp

Pufnește în râs,

lumina lunii

sau poate a felinarul din stradă
pe rândurile de scaune goale,
bărbatul ridică scurt din umeri,
cu o mână, se joacă
cu brelocul de la cheile mașinii,
iar cu cealaltă caută
în buzunare telefonul,
care însă -
telefonul zace însă în continuare
sub scaunul de alături, din mașina lui,
neatins.

V.

1.

UN BĂRBAT DE 60

O jumătate de oră mai târziu:
o casă de la marginea oraşului.

O vilă.

El intră în bucătărie.

Bărbatul în costum

intră în bucătărie.

Ea, femeia în fustă,

stă la masa din bucătărie.

El:

Hei –

UN BĂRBAT DE 50

Hei –

UN BĂRBAT DE 40

Hei –

O FEMEIE DE 40

La masa din bucătărie, el îi vede
doar spatele.

Femeia nu se mişcă.

UN BĂRBAT DE 50

Şi, ce faci – obosită ?

UN BĂRBAT DE 40

Hei, ce faci – obosită ?

O FEMEIE DE 50

Nici un răspuns. Ea se uită la el,
dar el nu se uită la ea, e déjà în drum spre frigider.

UN BĂRBAT DE 40

E déjà în drum spre frigider.

Mai avem ceva de băut ?

Deschide frigiderul, ia o bere. Râde.

Nu era nimeni.

UN BĂRBAT DE 50 râde

Nu era nimeni.

O FEMEIE DE 60

Ea, fără glas :

Unde ?

O FEMEIE DE 40 fără glas

Unde ?

UN BĂRBAT DE 60

La curs. Nimeni. M-am dus degeaba. Până-n ailaltă parte a oraşului.

Mai era şi să dau cu maşina peste o femeie.

UN BĂRBAT DE 40

La curs. Nimeni. M-am dus degeaba. Până-n ailaltă parte a oraşului.

Mai era și să dau peste o femeie.

Beată în ultimul hal. I-atârna un sân din cămașă.

Juma de drum am condus cu farurile stinse.

Nu mi-am dat seama.

UN BĂRBAT DE 50

Mai era și să dau peste o femeie.

Beată în ultimul hal. I-atârna un sân din cămașă.

UN BĂRBAT DE 60

Juma de drum am condus cu farurile stinse.

Nu mi-am dat seama.

O FEMEIE DE 40

Ce?

O FEMEIE DE 60

Ce? Femeia se uită la el.

O FEMEIE DE 50

Ce?

UN BĂRBAT DE 60

Juma de drum am condus cu farurile stinse.

Nu mi-am dat seama.

O FEMEIE DE 40

Ai condus cu farurile stinse.

UN BĂRBAT DE 40

Juma de drum. Pe voi vă vedeam- adică nu pe voi, dar felinarele, din parc, de pe marginea drumului,

O FEMEIE DE 60

Ai condus cu farurile stinse.

O FEMEIE DE 50

Ai condus cu farurile stinse.

UN BĂRBAT DE 40 râde și clatină din cap

Fiindcă mă grăbeam, da. Degeaba, absolut degeaba.

Și copiii? Sunt déjà-n pat? Mă duc să văd dacă sunt bine înveliți - ce e? Ce ai?

UN BĂRBAT DE 50 râde și clatină din cap

Fiindcă mă grăbeam, da. Degeaba, absolut degeaba.

Și copiii? Sunt déjà-n pat? Mă duc să văd dacă sunt bine înveliți - ce e? Ce ai?

O FEMEIE DE 40

Femeia, pierită: Nu te-am găsit -

Am încercat să dau de tine -

O FEMEIE DE 50

Nu te-am găsit -

Am încercat să dau de tine -

O FEMEIE DE 60

Nu te-am găsit -

Am încercat să dau de tine -

UN BĂRBAT DE 60

El, amuzat:

N-am auzit telefonul.

În mașină.

Mi-a căzut pe jos.

Și l-am pierdut,

adică nu l-am pierdut, doar că nu l-am găsit,

UN BĂRBAT DE 40

El, amuzat:

N-am auzit telefonul.

În mașină.

Mi-a căzut pe jos.

Și l-am pierdut,

adică nu l-am pierdut, doar că nu l-am găsit,

UN BĂRBAT DE 50

era prea strâmt acolo, în mașină –

O mână de copil – poate, poate o mână de copil să fi reușit să-l găsească,

Dar ce-i cu copiii, dorm déjà ?

Privire la ceas.

UN BĂRBAT DE 40

Și,

de fapt,

vrea să meargă înapoi,

la mașină, să-și caute telefonul -

Gura schimonosită. Fața îndurerată a soției:

Fața asta nu i-a mai văzut-o niciodată:

UN BĂRBAT DE 50

Gura schimonosită. Fața îndurerată a soției:

Fața asta nu i-a mai văzut-o niciodată:

O FEMEIE DE 50

Copilul a murit.

O FEMEIE DE 60

Copilul a murit.

O FEMEIE DE 40

Copilul a murit.

UN BĂRBAT DE 40

Ce ?

Crede că n-a auzit bine.

UN BĂRBAT DE 60

Ce ?

O FEMEIE DE 40

Copilul a murit.

UN BĂRBAT DE 40

Bărbatul pe scaun.

În fața lui, o cutie de bere.

Care (din ei).

O FEMEIE DE 50

Nu poate vorbi. Nu mai are aer. Se izbește cu capul de muchia mesei din bucătărie.

Se izbește cu capul de muchia mesei din bucătărie.

O FEMEIE DE 60

Nu mai are aer. Se izbește cu capul de muchia mesei din bucătărie.

Se izbește cu capul de muchia mesei din bucătărie.

O FEMEIE DE 40

Nu mai are aer. Se izbește cu capul de muchia mesei din bucătărie.

Se izbește cu capul de marginea mesei din bucătărie.

UN BĂRBAT DE 40

El ridică mâna s-o lovească.

Care copil?

Care?

Bărbatul se ridică.

O FEMEIE DE 40

Lovit de-o mașină. Mai devreme. Imediat după ce ai plecat.

În timpul paradei.

O FEMEIE DE 50

Lovit de o mașină. Mai devreme.

O țineam pe aia mică în brațe, la râu,

nu mai eram pe stradă.

Îl așteptam să se întoarcă.

Și-a apărut o mașină și l-a pocnit,

l-a aruncat în sus, nu știucum, m-am întors imediat, dar era prea târziu,

fiindcă deja zbura prin aer. Cu felinarul.

O FEMEIE DE 40

O țineam pe aia mică în brațe, la râu,
nu mai eram pe stradă.

Îl așteptam să se întoarcă.

Și-a apărut o mașină și l-a pocnit,

l-a aruncat în sus, nu știu cum, m-am întors imediat, dar era prea târziu,
fiindcă deja zbura prin aer. Cu felinarul.

N-am reușit să dau de tine.

O FEMEIE DE 60

Și-a apărut o mașină și l-a pocnit,

l-a aruncat în sus, nu știu cum, m-am întors imediat, dar era prea târziu,
fiindcă deja zbura prin aer. Cu felinarul.

N-am reușit să dau de tine.

UN BĂRBAT DE 60

El:

Se așează. O lungă pauză.

Și șoferul?

UN BĂRBAT DE 40

Și șoferul?

O FEMEIE DE 50

S-a dus de parcă... nimic – o pală de vânt și-atât, un vârtej.

O FEMEIE DE 40

O mașină neagră, tăcută, nevăzută în noapte.

- cu farurile stinse.

UN BĂRBAT DE 50

Cu farurile stinse –

O FEMEIE DE 40

Mașina mergea cu farurile stinse.

O FEMEIE DE 50

Mașina mergea cu farurile stinse.

El nu spune nimic. Acum ar trebui să întrebe:

Și?

Ar trebui să spună ceva.

Dar nu poate să scoată nici un sunet.

El nu poate să scoată nici un sunet.

Un bărbat de 50 nu poate să scoată nici un sunet.

Un bărbat de 60 nu poate să scoată nici un sunet.

O FEMEIE DE 50

Mașina trece mai departe. O mare mașină neagră.

O FEMEIE DE 60

Mașina trece mai departe. N-a oprit, mașina, nici măcar n-a încetinit. Cu farurile stinse. O mare mașină neagră.

O FEMEIE DE 50

N-a oprit, mașina, nici măcar n-a încetinit.

O FEMEIE DE 40

O mașină cu farurile stinse, în miez de noapte.

Grea, imensă, uriașă,

tăcută.

2.

TREI BĂRBAȚI

Trei bărbați în tunel:

Adânc sub pământ,

la zece, cincisprezece metri adâncime,

trei bărbați

murdari, încordați,

transpirați.

Tăcere.

Și ce se întâmplă atuncea,

când particulele alea mici

se ciocnesc în tunel -

atuncea ele se fac praf

și se amestecă

și-atuncea fac

o gaură neagră,

în care totul dispare,

și în gaură

e liniște deplină.

Liniște deplină.

3.

O FEMEIE DE 40

Zorii zilei.

O casa cu grădină în față.

O vilă de la marginea orașului.

Bărbatul în costum

cu cravată și ceas

stă nemișcat la masa din bucătărie.

Soția lui,

femeia în fustă albastră stă în picioare la fereastră.

Pe strada din fața casei,

stă o mașină mare, neagră.

Epilog

TREI FEMEI

O dimineată cețoasă de toamnă.

Noiembrie.

Mașini care trec.

Mașini care trec.

Oraș mare.

Zgomotul mașinilor care trec.

Pietoni. Mantouri, fuste. Pantofi.

Sunetul pașilor.

Motoarele mașinilor.

Bordura. Pietonii. Pași. Picioare.

Bordura de la marginea trotuarului.

Gură de canal.

Mașini: o mașină trece, încă una,

Și încă una.

În gura de canal:

o gheată desperecheată. O gheată de copil.

Mașini.

A fost odată un bărbat,

care și-a dus cu mașina copilul mort.